Pular para o conteúdo principal

Digital

antes de ir embora o sentimento se demora e fica curtido no corpo, fermentando os sentidos. a retina o projeta nas esquinas do mundo. carros como o seu são os mais salientes das ruas, cheiros da vida acordam obscenidades, a imaginação percorre o que antes andei com a carne e o coração.
pensamento garimpando lembranças no meio do trânsito, ou tirando o lixo, ou fechando a janela do quarto por onde você gostava de olhar - vai chover e não é pouco.
eu quis muito. e o querer abrasa o corpo e o consome, o dia-após-dia do depois é para sua reconstituição. para onde será que você está olhando agora? alguém me chama e fura a bolha do pensamento, respondo o mais educada que posso mas queria responder era nada. não, não é que eu tenha te querido tanto assim o tempo todo, o sentimento não se espalhou de um jeito uniforme - é que eu queria também o que a ideia te ajudava a ser, aquele que colocaria em riste meus anseios, nossos pequenos futuros pareados que foram raleando, raleando antes. 
mas você veio, isso não posso negar, está documentado nas esquinas. as mãos chegaram antes do resto do corpo, melhor forma de se entrelaçar, me deu uma espécie de conforto. coisa de moda antiga no meio de um carnaval, menos por romantismo e mais para não sumir no meio dos outros, tantos outros, muito menos familiares que você. e você também ainda era estranho, nunca deixaria de ser por completo, eu sei, mas as mãos eram agradáveis, qualquer coisa de invasiva era amortecida por aqueles dedos juntos.
sempre entre o estrangeiro e o corpo em pátria, táteis, nos percorremos. era sôfrego quando você emudecia, sem nenhuma gradação, o cenho todo fechado como o céu agora, eu com medo do susto de um qualquer trovão. preferia quando falava aos borbotões, alguma coisa bem diferente do meu costume, eu pensava em como era inteligente e peculiar, peculiar e inteligente, se você dissesse que iria construir um prédio inteiro naquele dia eu não duvidava, já eu se fosse construir um prédio era todo na ideia evanescente de um prédio. 
olha, se eu pudesse resumir, eu diria que gostei de nós. eu vivia mais do que compreendia o que vivia, a experiência sempre estourando as medidas do entendimento. habitei o meu corpo feito uma estreia, como se antes já tivesse um corpo mas ansiando por um sopro que o avivasse, feito história infantil, feito a coisa mais adulta que há. estou viva, e sob minha pele cheia de você, quase feliz, porque de alguma forma me inaugurei. gostava do que via no seu corpo, centímetros e centímetros de pele e um clarão no sorriso. gostava até de quando chorava e trazia sua humanidade para os olhos. acho que eu quase te entendia.
te ver indo me deu dor, dor de quina, vou ficar rabugenta por uns dias. dá febre desenlaçar os dedos e os planos, vive-se na suspensão do sonho, a vida crua, faz chuva mesmo quando não faz. escrevo como forma de borrar o fim, de transformar a aspereza da queda em qualquer coisa que voa, até no mau tempo. alguém me chama de novo, eu juro que já vou.
fechou a janela? vê só como está escuro...
fechei. vem cá, desculpa a pergunta repentina, mas será que você sabe por quanto tempo uma digital fica naquilo que ela toca?

(...)

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Carta para minha vó (ou pedaços de vida e morte)

Ah, vó! Eu queria colocar minha história em linha reta, num desenrolar bonito e colorido. Mas ela fica num emaranhado do qual só apanho alguns pedaços. Na verdade os pedaços é que me apanham. Divinópolis virou um precipitado de lembranças grossas, que se acumulam em nuvem, carregam o céu. Quando venho aqui, não sei dizer se quem chove sou eu ou a cidade. A Morte, maiúscula, te levou daqui, e ela, que desabou meu edifício com tudo dentro, serviu para tornar visível a morte, minúscula e imperceptível a olhos menos atentos, que exerce seu ofício de cupim e corrói as paredes com paciência. Mas meus olhos sempre foram atentos. Desde antes de a senhora partir, Divinópolis me é nuvem carregada, porque aqui eu quase consigo tocar com a mão as mudanças que o tempo traz. Sempre temi a Morte maiúscula que a morte minúscula anunciava: o cachorro ficando cego, cada vez menos galinhas no quintal, o vizinho que era criança (eu juro que era!) tendo filho, a careca mais vistosa na cabeça do meu pai. N...

Nada rima com angústia

São 18h40 no centro da capital. Luzes, buzinas, e o irritante, insuportável anda-e-para da minha condução. Pior ainda para o motorista, eu penso. Aquele cansaço, a vontade de chegar, a esperança de engatar e para. De novo. O homem, muito esperto, criou máquinas que fazem andar, mas agora não chega mais a lugar algum. Vida irônica, eu penso. E paro. De novo. Do meu lado, uma mulher me acotovela sem querer, mexendo na bolsa. Eu odeio a mulher. Eu queria que aquela mulher não existisse. Eu queria que ninguém existisse, que as pessoas de repente sumissem, todas à minha frente, de todos os carros, os que estão a pé também, para que eu pudesse fluir. Meu Deus! Eu não estou fluindo. Minha vida parece a condução em que me encontro: anda-e-para. Aquele cansaço, a vontade de chegar, a esperança de engatar... e para. De novo. (...) Nada rima com angústia, penso de repente. An-gús-ti-a. Não pode ser à toa que nada rima com ela. Angústia é dor cega e sem par, à procura de ancoragem na palavra....

Caio de amores

Eu poderia postar apenas textos de Caio Fernando Abreu que estaria contando todas as minhas dúvidas e certezas diárias, todos os pensamentos "pensei-que-isso-só-acontecia-comigo" e verdades que julgo universais. Porque Caio fala da minha vida. E da sua. Uso os verbos no presente porque sua morte não calou a sua voz. A voz de sua alma que, ora tempestuosa, ora delicada, era colocada em suas palavras. Caio mexe no que há de mais profundo, e isso o torna exato. Sim, indecentemente exato. Chega a doer. A doer e a nos consolar, até quando nos julgamos inconsoláveis. Pois bem, não me atrevo a colocá-lo no passado. O tempo é uma limitação humana e Caio Fernando Abreu vai além das nossas limitações. Sua obra é livre para voar além dos tempos e voltar, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, está enraizada, sólida, no momento em que é lida. Peço licença por falar de alguém que não precisa ser dito. Precisa ser lido. Talvez não tenha mesmo esse direito. Não obstante, ele também nã...